Anda mungkin berpikir bahwa Metamorphoses karya Ovid, sebuah kompendium kuno dari mitos-mitos Yunani terbesar, tidak akan relevan lagi saat ini. Namun, kisah-kisahnya tentang hasrat dan tipu daya mengungkapkan kesamaan yang mengejutkan dengan masalah-masalah kontemporer, mulai dari perubahan iklim dan krisis pengungsi hingga kekerasan berbasis gender dan identitas.
Metamorphoses karya Ovid bukan sekadar kumpulan mitos dan legenda – melainkan kumpulan mitos dan legenda yang paling lengkap. Sebagian besar diambil dari sumber-sumber Yunani, tetapi ditulis dalam bahasa Latin sekitar tahun 8 Masehi, karya ini berisi versi-versi paling terkenal dari kisah-kisah yang kita kenal, mulai dari Perseus yang membunuh Medusa hingga Narcissus yang sombong jatuh cinta pada bayangannya sendiri.
Kisah-kisahnya tentang hasrat, kecemburuan, kelicikan, dan tipu daya telah memberikan inspirasi tanpa batas bagi para seniman dan penulis selama berabad-abad – dan masih terasa sangat relevan hingga saat ini.
“Metamorphoses adalah teks yang luar biasa kontemporer,” kata Fiona Cox, profesor dan penulis buku Ovid’s Presence in Contemporary Women’s Fiction, kepada BBC. “Obsesi Ovid terhadap fluiditas, plastisitas, dan perubahan memungkinkannya untuk mengeksplorasi keterbatasan tubuh, batasan gender dan seksualitas, serta hubungan antara manusia dan Bumi dan juga kerajaan hewan,” katanya.
Sifat mitos yang selalu berubah berarti bahwa “setiap generasi dapat menggunakannya untuk tujuan mereka sendiri. Mitos-mitos itu tentang nilai-nilai universal [dan] kondisi manusia. Mitos-mitos itu menghadapkan kita pada keinginan, hasrat, dan emosi yang kita semua miliki,” kata Frits Scholten kepada BBC. Ia adalah kurator Metamorphoses , sebuah pameran baru di Rijksmuseum yang mengeksplorasi pengaruh karya tersebut terhadap seni selama berabad-abad.
Baik Anda kembali ke kisah asli Ovid tentang mitos-mitos tersebut, membaca salah satu dari banyak reinterpretasi kontemporernya, atau menjelajahi berbagai karya seni yang telah diinspirasinya, Anda akan menemukan bahwa kisah-kisah kuno ini memiliki banyak hal yang dapat disampaikan tentang dunia tempat kita hidup saat ini.
Bagi Scholten, bahaya kesombongan dan keangkuhan manusia selalu hadir dalam karya Ovid. Mitos Narcissus yang jatuh cinta pada bayangannya sendiri telah lama digunakan oleh seniman seperti Caravaggio untuk memperingatkan terhadap kesombongan semacam itu. Kisah ini mau tidak mau memiliki kesamaan dengan promosi diri kontemporer di media sosial. “Kita telah jatuh cinta pada diri sendiri dan melupakan apa yang terjadi di sekitar kita,” kata Scholten.
Namun jika kita melihat realitas di balik swafoto yang diedit dan foto-foto tempat populer di Instagram yang ramai dikunjungi, kata Scholten, kita akan menemukan, seperti yang dialami Narcissus, bahwa “pada akhirnya itu hanyalah pantulan dan ilusi yang tidak membawa kita pada apa yang kita harapkan”.
Kecintaan Pygmalion pada patung wanita yang ia ciptakan telah lama menarik minat para seniman seperti Rodin, yang menggunakan kisah tersebut sebagai alasan untuk merayakan keahlian mereka sendiri. Namun, bagi Scholten, keyakinan Pygmalion bahwa ciptaannya lebih unggul daripada semua wanita sungguhan di sekitarnya memiliki kemiripan dengan keyakinan keliru umat manusia pada penemuan mereka sendiri, AI. “Kita manusia berpikir kita dapat mengendalikan segalanya dan memiliki solusi untuk segalanya,” katanya.
Namun kesombongan ini memiliki konsekuensi. Setidaknya dalam penceritaan ulang mitos oleh George Bernard Shaw, yang kemudian diadaptasi menjadi film hit tahun 1964, My Fair Lady, tokoh Pygmalion, Henry Higgins, mendapati bahwa “ciptaannya”, Eliza, akhirnya mengembangkan pikirannya sendiri. Jika hal yang sama terjadi dengan AI, hasilnya bisa jauh kurang menyenangkan.
Para pemimpin arogan yang saat ini menduduki posisi kekuasaan, baik raksasa teknologi maupun oligarki, presiden maupun perdana menteri, sebaiknya memperhatikan kisah pemburu Actaeon. Ketika ia melihat Artemis mandi bersama para nimfa, sang dewi sangat marah sehingga ia mengubahnya menjadi rusa jantan yang kemudian dimangsa oleh anjing-anjingnya sendiri. “Semua pemimpin dunia yang penuh kesombongan itu harus menyadari bahwa keadaan bisa berubah,” kata Scholten.
Namun, Metamorphoses tidak sepenuhnya berisi peringatan suram. Dalam kisah Salmacis dan Hermaphroditus yang saling jatuh cinta, yang tubuh mereka, laki-laki dan perempuan, menjadi satu, kita dapat melihat representasi kuno tentang fluiditas gender. Bagi Scholten, ini adalah saran bahwa “kita harus menganggap setiap orang sebagai manusia yang unik dan bukan penyimpangan dari norma. Ambiguitas yang ada di alam itu sendiri ada dalam karya Ovid”.
‘Lonjakan minat pada Ovid’
Meskipun pengaruh Ovid telah pasang surut selama berabad-abad, Cox menunjuk pada pengamatan Marina Warner dalam bukunya Fantastic Metamorphoses, Other Worlds, bahwa minat yang diperbarui pada Ovid sering kali dapat dilihat di titik persimpangan dan ambang batas. “Mungkin tidak mengherankan bahwa ketidakamanan dan pergolakan zaman kontemporer bertepatan dengan lonjakan minat pada Ovid,” kata Cox.
Warner sendiri mengambil inspirasi dari mitos Leto, yang ditakdirkan untuk mengembara di Bumi tanpa henti bersama anak-anaknya, untuk mengeksplorasi kesulitan yang dihadapi para pengungsi dalam novelnya tahun 2001, The Leto Bundle. “Rasa pengasingan, rasa kehilangan tempat tinggal, selalu ada dalam karya Ovid… ada banyak mitos di mana orang-orang diusir ke pengasingan atau berakhir jauh dari rumah,” kata Cox. “Menariknya, sejak Warner menerbitkan buku ini, penulis lain telah mengeksplorasi penderitaan para pengungsi melalui referensi kepada Ovid.” Dia menunjuk pada penulis Prancis Marie NDiaye, yang novelnya tahun 2009, Three Strong Women, bercerita tentang pengasingan dan pengungsian di Prancis dan Senegal.
Penulis Skotlandia Ali Smith telah terinspirasi oleh Ovid dalam berbagai hal, terutama dalam novel pendeknya tahun 2007, Girl Meets Boy , sebuah penafsiran ulang kontemporer dari mitos Ianthe dan Iphis, yang lahir sebagai perempuan dan dibesarkan sebagai laki-laki, berlatar di Skotlandia. Kisah mereka “memungkinkan Smith untuk mengeksplorasi penderitaan yang dialami oleh mereka yang merasa perlu menyembunyikan jenis kelamin mereka, serta untuk merayakan hubungan sesama jenis beberapa tahun sebelum pernikahan sesama jenis menjadi legal di Inggris dan Skotlandia,” kata Cox.
Meningkatnya misogini dan kekerasan berbasis gender yang meresahkan tercermin secara tidak nyaman dalam berbagai serangan yang dialami oleh tokoh-tokoh perempuan dalam The Metamorphoses. Namun, sementara Ovid sendiri sering mengabaikan pengalaman-pengalaman ini, beberapa penulis perempuan baru-baru ini berupaya untuk merebut kembali narasi tersebut untuk tujuan mereka sendiri.
Meskipun Marie Darrieussecq menyangkal bahwa Ovid memengaruhi novelnya yang laris di dunia pada tahun 1996, Pig Tales, kisah tentang seorang wanita muda yang bekerja di panti pijat Paris yang mencurigakan dan secara bertahap berubah menjadi babi betina, secara luas dianggap sebagai karya yang terinspirasi oleh Ovid. “Dalam eksplorasinya tentang kekerasan seksual dan penciptaan seorang wanita yang akhirnya melawan, novel ini mengantisipasi kemunculan Ovid dalam gerakan #MeToo. Semakin banyak penulis yang mengeksplorasi pemerkosaan dalam Metamorphoses dari perspektif korban,” kata Cox.
Natalie Haynes melakukan hal itu dengan penafsiran ulang yang kuat tentang kisah Medusa dalam Stone Blind (2022). “Sejauh ini, versi kisah Medusa terpanjang terdapat dalam Metamorphoses karya Ovid,” kata Haynes kepada BBC. Namun, versi itulah yang membuat Haynes marah. Ovid menceritakan bagaimana Medusa dulunya adalah seorang gadis cantik, tetapi setelah diperkosa oleh Neptunus di kuil Minerva, sang dewi memilih untuk menghukum Medusa daripada pemerkosanya dengan mengubahnya menjadi monster dengan ular sebagai rambutnya. Lebih parahnya lagi, kisahnya diceritakan dari sudut pandang laki-laki – yaitu Perseus.
Meskipun Haynes tentu tidak akan menggunakan versinya, ia mengambil beberapa elemen darinya untuk menggambarkan kengerian penuh dari penyiksaan yang diderita Medusa, khususnya adegan di mana Perseus, setelah menyadari bahwa kepalanya berharga sebagai senjata, membuat alas dari rumput laut untuknya, karena ia tidak ingin meletakkan leher yang terputus itu di atas pasir yang keras. “Ada sesuatu yang benar-benar mengerikan tentang perhatian yang ia tunjukkan pada kepala Medusa yang terpenggal dibandingkan dengan perhatian yang ia tunjukkan pada Medusa sebagai makhluk hidup. Saya benar-benar mencuri momen itu sepenuhnya untuk Stone Blind,” kata Haynes.