Saat itu sudah hampir pukul 4 pagi ketika Vignesh Sundaresan membeli salah satu karya seni termahal dalam sejarah. Mengenakan kaus favoritnya untuk acara tersebut, ia begadang semalaman di iMac-nya, sendirian di rumah, menyaksikan tawaran-tawaran saingan yang masuk. Deretan cangkir kopi Starbucks berjajar di meja di sampingnya; komputer cadangan menunggu di dekatnya, jika situs web lelang Christie’s mengalami gangguan pada saat yang krusial. Situs itu terbebani oleh 22 juta pengunjung yang menyaksikan momen-momen terakhir penjualan bersejarah tersebut
Dua minggu sebelumnya, lelang dibuka hanya dengan harga $100. Penawaran online awalnya berjalan lambat, tetapi investor kripto India, Sundaresan, secara pribadi menduga bahwa harga akhirnya mungkin akan melebihi $10 juta. Kemudian, serangkaian penawaran mendadak di menit-menit terakhir — lebih dari 180 dari 33 penawar berbeda dalam jam terakhir — membuat harga melonjak jauh melampaui prediksi terliar siapa pun.
Karya seni yang akhirnya dibeli Sundaresan seharga $69.346.250 pada Maret 2021 bukanlah karya Van Gogh atau Picasso. Itu adalah file jpeg berjudul “Everydays: The First 5000 Days,” sebuah kolase dari 5.000 gambar virtual satir, seringkali distopia, karya Beeple, nama samaran seorang desainer grafis asal Carolina Selatan yang kurang dikenal bernama Mike Winkelmann. Atau lebih tepatnya: Itu adalah token non-fungible (NFT) yang menunjukkan kepemilikan gambar berukuran 319 megabyte tersebut.
“Setelah itu, saya memutuskan tidak akan pernah lagi berpartisipasi dalam lelang,” kenang Sundaresan di galeri seninya yang baru dibuka di Singapura, tempat ia tinggal. “Tekanan itu, kecemasan, berada di momen itu dan bersikap agresif benar-benar memengaruhi Anda.”
Pada saat lelang, Singapura sedang dilanda pembatasan Covid-19. Jadi, meskipun Sundaresan, yang saat itu berusia 32 tahun, ingin merayakannya dengan layak, dia tidak bisa “karena itu ilegal.” Dan dia tidak ingin minum sendirian. Sebaliknya, dia begadang hingga subuh merencanakan bagaimana dia bisa menampilkan akuisisi terbarunya, secara virtual, di metaverse. “Tujuan saya adalah membangun sesuatu di sekitarnya. Saya sudah merencanakan arsitek mana yang harus saya ajak bicara,” jelasnya, menambahkan: “Bagi saya, ada strategi yang lebih besar.”
Bulan ini menandai lima tahun sejak lelang yang memecahkan rekor — yang menurut Sundaresan masih “menimbulkan berbagai konsekuensi, baik dan buruk.” Pasar NFT mungkin telah jatuh secara spektakuler dalam beberapa tahun terakhir, tetapi pembeliannya seharga $69,3 juta tetap menjadi jumlah tertinggi ketiga yang pernah dibayarkan untuk karya seorang seniman yang masih hidup di lelang, di belakang patung “Rabbit” karya Jeff Koons seharga $91,1 juta dan lukisan pemandangan kolam renang karya David Hockney seharga $90,3 juta. Dan harga untuk “Everydays” mungkin bisa lebih tinggi lagi: pengusaha kripto asal Tiongkok, Justin Sun, kemudian mengklaim bahwa situs lelang tersebut tidak mendaftarkan penawaran baliknya, yang akan memperpanjang jangka waktu penjualan.
Sundaresan menolak menjawab apakah ia akan terus menawar. “Ini adalah hal yang sangat spontan, Anda tahu? Persaingan—Anda menjadi orang yang berbeda. Pasti akan berhenti di suatu titik,” tambahnya, menggambarkan penjualan itu sebagai “proses yang sangat menyakitkan.”
Ledakan dan kehancuran NFT
Berbicara lembut dan terbuka tentang kesalahan masa lalu, pria berusia 37 tahun ini bukanlah tipikal orang yang menyembunyikan identitasnya di balik layar maupun seorang patron seni dari kalangan kaya raya. Tumbuh di Hosur, sebuah kota kecil di negara bagian Tamil Nadu, India, ia tidak pernah mengunjungi museum saat masih kecil. Pergi ke bioskop adalah “satu-satunya pengalamannya” dengan seni, katanya. Sekitar usia 12 tahun, ia mulai melakukan pemrograman dari rumah, meminjam komputer ketika ia tidak memiliki akses ke komputer sendiri.
Membangun situs web menjadi jendela Sundaresan ke ekonomi global — dan sumber penghasilan. Setelah lulus SMA, ia sempat beralih fokus untuk belajar teknik mesin di Dubai (“Orang tua saya berkata, ‘Komputer tidak punya masa depan,’” candanya), sebelum kembali ke India untuk bekerja sebagai konsultan teknologi di Chennai. Ia pertama kali mengenal Bitcoin pada tahun 2012 saat meneliti cara memindahkan uang antara dua akun perdagangannya sendiri.
Serangkaian bisnis terkait kripto dan blockchain segera menyusul. Selama dekade berikutnya, ia mendirikan atau ikut mendirikan: bursa mata uang kripto (Coins-E), jaringan ATM Bitcoin (BitAccess), dan platform pinjaman terdesentralisasi (Lendroid Foundation). Ia juga merupakan investor awal di blockchain Ethereum, Polkadot, dan Flow, pindah dari India ke Kanada dan, kemudian, Singapura, salah satu dari hanya dua negara (bersama dengan Swiss) yang menurutnya regulatornya mengikuti perkembangan teknologi.
Ketika Sundaresan melakukan pembelian bersejarahnya, pasar seni berada pada tahap awal booming NFT spekulatif yang sekarang terasa seperti mimpi buruk. Era selebriti yang memperdagangkan kera kartun masih akan datang, tetapi token—yang menggunakan teknologi blockchain untuk memverifikasi kepemilikan aset digital—sudah berpindah tangan dengan harga enam dan tujuh digit. Sebulan sebelumnya, sebuah gif tokenisasi seekor kucing yang terbang di angkasa (dengan Pop-Tart sebagai badannya) telah terjual setara dengan $590.000. Sementara itu, NFT untuk karya seni Beeple yang berbeda, yang menggambarkan Donald Trump telanjang dan penuh grafiti, telah terjual seharga $6,6 juta.
Selama bertahun-tahun, para pendukung kripto telah menggembar-gemborkan NFT sebagai terobosan teknologi yang setara dengan mesin cetak abad ke-15. Dengan mencatat transaksi pada buku besar blockchain yang tidak dapat dirusak, gambar dan video yang mudah direplikasi dapat dikumpulkan, diperdagangkan, atau dijual untuk pertama kalinya, demikian argumen mereka. Keputusan Christie untuk menawarkan “Everydays” adalah sinyal penerimaan arus utama yang telah lama ditunggu-tunggu. Ini juga merupakan lelang besar pertama yang menerima mata uang kripto sebagai pembayaran (Sundaresan melunasi tagihannya dengan 42.329 Ether, yang nilainya lebih dari $98 juta dengan kurs saat ini).
Dalam siaran pers Christie’s keesokan harinya, Sundaresan — yang saat itu beroperasi secara anonim sebagai MetaKovan, nama pengguna yang menggabungkan “metaverse” dan kata Tamil untuk “raja” — menggambarkan kolase Beeple sebagai “karya seni paling berharga untuk generasi ini.” Nilai sebenarnya, tambahnya, adalah $1 miliar. Dalam sebuah unggahan blog , ia kemudian menyebut penjualan itu sebagai “titik balik dalam cara kita berpikir tentang kepemilikan digital, asal usul, dan kerja artistik di era internet.”